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Gianfranco Contini nacque a Domodossola il 4 gennaio 1912; 

 laureato in Lettere a Pavia nel 1933, perfeziona i suoi studi a Torino l'anno seguente 

con Santorre Debenedetti e vi conobbe alcuni dei giovani intellettuali che sarebbero 

ben presto confluiti nella casa editrice Einaudi: Massimo Mila, Leone Ginzburg e lo 

stesso Giulio Einaudi, da cui gli fu affidata l'edizione critica delle Rime di Dante, 

uscita nel '39. 

 Altri rapporti Contini intreccia col gruppo toscano di Solaria e a quello stesso anno 

risale anche la sua amicizia con Carlo Emilio Gadda, scrittore che deve a Contini la 

sua rivelazione alla critica e al pubblico fin dal Castello di Udine (recensione in 

Solaria, 1934). 

 Per altro verso fu interessante il contemporaneo incontro a Perugia con Aldo Capitini, 

che ispirerà alcune delle posizioni politiche (l'Azionismo) assunte piu tardi. 

 Già dal '34 e fino al '36 Gianfranco Contini studia a Parigi col medievista Joseph 

Badier, quindi ebbe un incarico presso l'Accademia della Crusca a Firenze e un 

insegnamento di letteratura francese a Pisa. 

 Nasce ora il suo rapporto con Montale e inizia la collaborazione a Letteratura.  

 

 



Nel 1938 fu chiamato quale ordinario di filologia romanza a Friburgo e vi alterna la 

critica militante all'insegnamento e all'attività scientifica. Si lega così alla cultura 

svizzera, particolarmente ticinese, collaborando a giornali locali; educa a Friburgo 

una schiera eletta di allievi anche italiani, li rifugiati durante la guerra.  

Nel '44 torna  in Italia per partecipare in prima persona alla Resistenza nella sua città 

natale. Domodossola, espulse le milizie nazifasciste, si resse a libera Repubblica dal 

10 settembre al 23 ottobre del 1944, con una giunta di governo provvisorio in cui 

Gianfranco Contini fu una sorta di ministro della Pubblica Istruzione ed elabora con 

altri colleghi una riforma dei programmi scolastici ispirata a uno svecchiamento della 

cultura, da nazionalista ad aperta all'Europa, con una forte ispirazione etica 

mazziniana, liberale e sociale (Contini scriverà in quei giorni di Liberalsocialismo e 

azione ossolana e più tardi stilerà il programma del Partito d'Azione per gli Ossolani).  

Rientrato in Svizzera dopo la caduta della Repubblica, riprese l'insegnamento a 

Friburgo e lo esercita sino al 1952, quando ebbe la cattedra di filologia romanza, 

nella facoltà di Magistero, quindi di lingua e letteratura spagnola e di filologia 

romanza nella facoltà di Lettere dell'Università di Firenze, per passare infine alla 

Scuola Normale Superiore di Pisa. Accademico dei Lincei, presiedette la Società 

Dantesca. 

 Anche la produzione scientifica, gli studi e le pubblicazioni continuarono senza sosta, 

nonostante i disagi indotti dalle cattive condizioni di salute. Nel 1985 Contini torna 

definitivamente a Domodossola, nella villa di San Quirico, dove morì cinque anni 

dopo, il primo febbraio del 1990. 

 Lascia un segno profondo negli studi letterari del nostro tempo, sia per la scoperta e 

il patrocinio di scrittori, soprattutto espressionistici, sia per la metodologia e la 

tecnica ecdotica, fondate soprattutto sullo studio della lingua e delle fasi costitutive 

del testo ma senza trascurare, anzi immerse e illuminate dai dati culturali, sia infine 

per le edizioni di autori e opere difficilissime, da lui portate a perfezione. 

 Campo d'applicazione preferito, la letteratura italiana delle origini, fra Due e 

Trecento, e l'Otto-Novecento, da Leopardi a Montale. Non andranno nemmeno 

dimenticati le sue eccezionali qualità di maestro e il fascino della parola, contiguo a 

quello della sua originalissima, fascinosa scrittura.  

 

 
 
Bibliografia delle opere principali 
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Vastissima la produzione di critica e saggistica - Contini fu piuttosto autore di saggi, 

recensioni e introduzioni che non di libri - spaziante da Dante ai contemporanei e con 

puntate anche fuori d'Italia su francesi, tedeschi e iberici; produzione raccolta per la 

parte più importante, scientifica o militante, in Varianti e altra linguistica.  
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Gianfranco Contini 
  

  

IL LINGUAGGIO DI PASCOLI [1] 
  

  

 
  
  

Edizione di riferimento 
Giovanni Pascoli, primo, con due saggi critici di 

Gianfranco Contini e una nota bio-bibliografica, Oscar 
Classici, Arnoldo Mondadori editore, Milano 1974, III 
edizione (I ed. 1939) 
  

  
  

Tutti i miei ascoltatori * conoscono a memoria l'opera 
di Giovanni Pascoli, hanno col suo linguaggio una 
familiarità quotidiana. Se ciò rappresenta un vantaggio 
evidente, non manca d'altra parte di costituire una remora, 
mentre io vorrei poter riproporre nella sua novità e 
freschezza quel linguaggio che era tanto sorprendente, in un 
certo senso tanto scandaloso, per chi lo misuri sulla norma 
della tradizione letteraria italiana. Insomma, quel potere 
d'urto, quella risorsa di sorpresa, quella genuinità originaria 
di innovazione che conteneva il linguaggio pascoliano, 
vorrei un istante poterla riprodurre innanzi alla vostra 
fantasia. E per far questo mi servirò dell'accorgimento che 
sempre si adotta nelle scienze positive, dove si ricorre a 
ingrandimenti particolari e a colorazioni violente degli 
oggetti sottoposti al microscopio per ottenere una visione 
unilaterale, diciamo pure deformata, della realtà: artificio di 
visione particolare senza cui tuttavia non si riesce a 
penetrare in quello che talvolta si chiama la struttura del 
reale. Vorrei allora far precedere queste parole da un 
campionario di lingua pascoliana, evidentemente di 
specimini in lingua pascoliana eccezionale. Vorrei 
sorprenderla, questa differenza rispetto alla norma, nei suoi 
punti estremi, e coglierla nei principali dei suoi numerosi 
aspetti. Perciò vi fornirò, per così dire, in collana un'infilata 
di pezzi sollecitati: saranno alcuni frammenti molto brevi 



che leggerò in una sequenza ininterrotta, materia agevole 
per un immediato commento. 
  

Tornano quindi ai campi, a seminare  

veccia e saggina coi villani scalzi,  

e — videvitt — venuta d'oltremare  

trovano te che scivoli, che sbalzi, 
  

rondine, e canti; ma non sai la gioia 

— scilp — della neve, il giorno che dimoia. 
  

* 
  

« Finch... finché non vedo, non credo »  

però diceva a quando a quando. 

Il merlo fischiava « Io lo vedo »; 

l'usignolo zittìa spiando. 

Poi cantava gracile e blando: 

« Anch'io anch'io chio chio chio chip... » 
  

* 
  

Viene il freddo. Giri per dirlo  

tu, sgricciolo, intorno le siepi;  

e sentire fai nel tuo zirlo 

lo strido di gelo che crepi. 

II tuo trillo sembra la brina 

che sgrigiola, il vetro che incrina...  

trr trr trr terit tirit... 
  

* 
  

Dov'è, campo, il brusio della maretta  

quando rabbrividivi ai libeccioli? 

Ti resta qualche fior d'erba cornetta,  

i fioralisi, i rosolacci soli. 
  

* 
  

O mamma, che il laveggio ora o le cotte  

metti all'uncino o sopra i capitoni,  

da noi li avesti i netti e le ballotte! 
  

O babbo, che nel mezzo al desco poni  

il vinetto che sente un po' di rame,  

da noi li avesti i pali ed i forconi! 
  



tu che mugli, mugli tu per fame 

per freddo, vecchina dello stento? 

da noi abbi i vincigli e lo strame... 
  

mentre noi qui rabbrividiamo al vento.  
  

* 
  

E il tronco sodo ora sputava fuori  

la zeppola d'acciaio con uno sprillo,  

or la pigliava, e si sentiva allora  

crepare il legno frangolo, e stioccare  

le stiglie, or dalla gran forza strappate,  

ora recise dalla liscia accetta: 

lucida accetta che alzata a due mani  

spaccava i ciocchi e ne facea le schiampe. 
  

* 
  

Sono un fanciullo, sono anch'io di Paro;  

Scopas il nome; palestrita: ed oggi,  

coronato di smilace e di pioppo, 

correvo a gara con un mio compagno:  

e giunsi qui dove gl'ignudi schiavi  

Paflàgoni con cupi ululi in alto 

tender vedevo intorno ad una rupe 

le irsute braccia ed abbassar di schianto.  

Ecco, il compagno rimandai soletto  

al grammatista e al garrulo flagello;  

ma io rimasi ad ammirar gl'ignudi 

schiavi intorno la rupe alta ululanti. 
  

* 
  

Prese due penne il vecchio nano, e stette 

 sopra una roccia ed agitò le penne,  

e chiamò l'Orda, che attendeva: « A me, 
  

Gog e Magog! A me, Tartari! O gente  

di Mong, Mosach, Thubal, Aneg, Ageg,  

Assam, Pothim, Cephar, Alan, a me! » 
  

A Rum fuggì Zul-Karnein, le ferree  

trombe lasciando qui su le Mammelle  

tonde del Nord. Gog e Magog, a me! » 
  



* 
  

Nell'Agamè, sui morti che piangete,  

sono molti anni che si vanga e si ara, 

 e il rosso tief si miete 

pei fitaurari e i barambara. 
  

« Qui non è broilo e foglia d'albaspina.  

Qui non se sente risbaldire oselli.  

Ben sì la gaita canta la maitina,  

svernano entorno clavi e clavistelli. 

Partite, amore, a Deo! » 
  

* 
  

Venne, sapendo della lor venuta,  

gente, e qualcosa rispondeva a tutti 

Ioe, grave: « Oh yes, è fiero... vi saluta... 
  

molti bisini, oh yes... No, tiene un frutti- 

stendo... Oh yes, vende checche, candi, scrima...  

Conta moneta: può campar coi frutti... 
  

Il baschetto non rende come prima...  

Yes, un salone, che ci ha tanti bordi...  

Yes, l'ho rivisto nel pigliar la stima... » 
  

Se questo è un campionario estratto dalla poesia 
italiana di Pascoli, occorrerebbe anche un campionario della 
poesia latina. Io ne ricorderò soltanto un brevissimo lacerto, 
in cui a due versi scritti in latino normale se ne associano 
altri in un latino più colloquiale, per cui si possono perfino 
usare due pronunce distinte, « vaghitus » e « genis ». 
  

Idem vagit us, puer idem, mater eodem  

naviculam pellens solatur carmine nautam. 
  

Ocelle mi, quid est quod vis apertus esse?  

Nihil potes videre, namque iarn cubat sol,  

nec aureum grabatum luna pigra linquit.  

Genis tuis tegaris: plusculum videbis. 

Lalla! Lalla, Lalla! 
  

In questo campionario risulta evidente che Pascoli o 
trascende il modulo di lingua che ci è noto dalla tradizione 
letteraria, o resta al di qua: a ogni modo, si tratti di una 
poesia, se così mi posso esprimere, translinguistica, si tratti 



di una poesia cislinguistica, siamo di fronte a un fenomeno 
che esorbita dalla norma. Se vogliamo qualificare gli 
elementi singoli delle citazioni esibitevi in una massa che, 
come dicono i meccanici, andava a blocco, riconosciamo 
anzitutto la presenza di onomatopee, «videvitt», «scilp», «trr 
trr trr terit tirit», presenza dunque di un linguaggio 
fonosimbolico. Questo linguaggio non ha niente a che 
vedere in quanto tale con la grammatica; è un linguaggio 
agrammaticale o pregrammaticale, estraneo alla lingua 
come istituto. D'altro canto incontriamo in copia termini 
tecnici, tecnicismi che qualche volta sono in funzione 
espressiva, qualche altra si presentano sotto un aspetto più 
nomenclatorio; rientrano in-somma sotto l'ampia etichetta 
che i glottologi definiscono delle lingue speciali: etichetta 
sotto la quale sono classificati, per esempio, i gerghi. E se si 
sceverano, esaminandoli più da vicino, questi campioni di 
lingue speciali, si constaterà che talvolta il poeta vuol 
riprodurre il color locale: questo in modo particolarissimo 
nelle poesie ispirate alla vita di Castelvecchio e sature di 
termini garfagnini. Se poi essi siano autentici o abusivi o 
inventati, è questione che fu molto dibattuta, ma che è quasi 
aneddotica e che in questa sede non interessa dirimere: 
basta la posizione di principio. Accanto al color locale si 
introduce quello che alcuni critici d'arte hanno chiamato 
color temporale: quando per esempio il Pascoli vuole 
alludere al tono presunto nella poesia volgare dei tempi di 
re Enzio, quel medioevo comunale e romanticamente 
folcloristico, egli ricorre a elementi linguistici che 
evidentemente, e sempre librescamente, associano echi 
bolognesi, emiliani, padani, a echi arcaici, duecenteschi. Ma 
a sua volta questo color locale può comporsi talora di più 
ingredienti: vedete l'emigrante che, tornando in Lucchesia 
dagli Stati Uniti, parla un linguaggio impastato di italiano e 
di americano, in cui il toscano incastona o, più spesso, 
assorbe, adattati alla sua fonetica e forniti di connessioni 
mnemoniche in tutto nuove, i vocaboli stranieri. È una 
variante del color locale. E un'altra variante è quella che 
vorrei chiamare color locale d'occasione: Pascoli si può dire 
che faccia mente locale anche linguisticamente, per esempio 
innanzi a una situazione della guerra d'Abissinia evocherà 
termini specifici, molti dei quali sono nomi proprî e perciò 
risultano doppiamente estranei al linguaggio quotidiano. 
Una consecuzione di nomi proprî che può giungere fino a 
stipare di sé il verso, costituito allora soltanto di questi 



elementi che esorbitano dall'italiano, è quanto si è sorpreso 
nel passo di Gog e Magog. Il vasto uso poetico dei nomi 
propri caratterizza quello che si classifica per estensione 
come parnassianesimo; e l'amore che Pascoli ha per simili 
stilemi, si può inscrivere sotto la definizione più generale, 
meno legata a un'epoca, di alessandrinismo. 
Parnassianesimo e alessandrinismo è ad esempio 
quell'abbondanza di linguaggio antiquario che è tipicissima 
dei Poemi Conviviali. 

In ogni caso dunque abbiamo a che fare con lingua 
speciale, entità rara, preziosa, squisita, il cui funzionamento, 
la cui stessa esistenza è precisamente condizionata dalla 
differenza di potenziale rispetto alla lingua normale. Che 
cosa si trova al limite? Al limite c'è una lingua che non è più 
quella naturale del poeta, bensì un'altra lingua, voglio dire 
una lingua che ha un'altra grammatica, un'altra struttura, un 
altro vocabolario: il latino. Ma quale latino? Si sa che Pascoli 
è uno dei più esperti poeti in latino dell'epoca moderna, e 
che il suo latino non è un linguaggio uniforme, monotono, 
morto, non è un centone di fossili frasi già costituite, al 
contrario è ricchissimo di varianti stilistiche. E l'animus è il 
medesimo, l'inquietudine che si fa strada all'interno del suo 
latino, è perfettamente comparabile a quella che rivela il suo 
volgare. Naturalmente qui non si può procedere a una 
determinazione più esatta del suo latino, e ci si dovrà 
accontentare di esaminare il linguaggio del Pascoli italiano, 
particolarmente del Pascoli poeta italiano. 

Tutto quello che abbiamo reperito fin qui costituisce 
una serie di eccezioni alla norma. Come si può interpretare 
un simile dato di fatto? Quando si usa un linguaggio 
normale, vuol dire che dell'universo si ha un'idea sicura e 
precisa, che si crede in un mondo certo, ontologicamente 
molto ben determinato, in un mondo gerarchizzato dove i 
rapporti stessi tra l'io e il non-io, tra l'uomo e il cosmo sono 
determinati, hanno dei limiti esatti, delle frontiere 
precognite. Le eccezioni alla norma significheranno allora 
che il rapporto fra l'io e il mondo in Pascoli è un rapporto 
critico, non è più un rapporto tradizionale. È caduta quella 
certezza assistita di logica che caratterizzava la nostra 
letteratura fino a tutto il primo romanticismo. Ma questa 
considerazione, per importante che sia, dev'essere sùbito 
differenziata. Le eccezioni di cui si discorreva, in parte sono 
anteriori alla grammatica: se si tratta di linguaggio 
fonosimbolico, per esempio di onomatopee, abbiamo a che 



fare con un linguaggio pre-grammaticale. Ma ci sono 
eccezioni alla norma che, se così posso dire, si svolgono 
durante la grammatica, vale a dire sono esposte in una 
lingua provvista d'una sua struttura grammaticale parallela 
a quella della nostra, in un altro linguaggio; e ci sono 
eccezioni le quali si situano addirittura dopo la grammatica, 
perché, quando Pascoli estende il limite dell'italiano 
aggregando delle lingue speciali, annettendo poi quelle 
lingue specialissime che sono intessute di nomi propri, 
realmente ci troviamo in un luogo post-grammaticale. 

Mi si chiederà a questo punto: ma tutto questo è poi 
caratteristico di Pascoli, serve a definire lui solo? È 
certissimo che del linguaggio speciale e del linguaggio post-
grammaticale tutto il tardo romanticismo, tutto quello che 
da qualche tempo si suol chiamare il decadentismo, ha fatto 
uso assai copioso, basti citare D'Annunzio e l'intero 
movimento simbolistico. D'altra parte, per ciò che è 
dell'eccezione onomatopeica e fonosimbolica, soccorrono 
alla mente, ma allora allo stato puro, esperienze come quella 
del futurismo o come, fuori d'Italia, quella di Dadà e poi del 
primo surrealismo. Però qualcosa è unico in Pascoli, cioè il 
fatto che egli esperisca contemporaneamente i due settori: il 
settore pregrammaticale e il settore grammaticale e post-
grammaticale. Poeticamente il settore post-grammaticale, 
quello, diciamo, delle lingue speciali, era un settore molto 
battuto, e per esso Pascoli s'inserisce nella più frequentata 
cultura del suo tempo, ma per il settore pre-grammaticale 
no: egli è un innovatore. Le esperienze futurista, dadaista e 
surrealista vengono tutte dopo di lui, e se direttamente o 
polemicamente l'avanguardia italiana non si concepirebbe 
senza il suo precedente, le stesse esperienze fatte in lingua 
francese presuppongono il futurismo, e quindi in ultima 
analisi sono, sia pure mediatamente, postume all'esperienza 
pascoliana. Essa è radice e matrice di molta parte degli 
esperimenti europei. Ma ciò che è unico in Pascoli, è meno il 
fatto di essere stato il primo a esperire, almeno parzialmente, 
il linguaggio pre-grammaticale, che quello di avere messo 
sullo stesso piano il linguaggio a-grammaticale o pre-
grammaticale e il linguaggio grammaticale e il post-
grammaticale. 

Qui sento dirmi da qualcuno: Pascoli, per questa 
mescolanza, ha dato quasi una prova di timidezza, non è 
stato abbastanza rivoluzionario e massimalista. Aveva tra 
mano la dinamite che faceva saltare il linguaggio normale e 



non ha osato usarla fino in fondo, si è trattenuto, si è lasciato 
frenare dal rispetto della tradizione. Ebbene, io non penso 
che questo ragionamento sia corretto. Come si cercherà di 
mostrare fra poco, in realtà Pascoli si comporta come se non 
avesse voluto usare in modo puro, isolato, assoluto, 
neppure la poesia pre-grammaticale. Inoltre, se Pascoli usa 
elementi sprovvisti di semanticità, come sarebbero 
interiezioni, le quali non contengono una nozione, d'altra 
parte gli accade pure, all'interno di questa sua innovazione, 
di simulare, se così è permesso dire, un uso semantico 
dell'interiezione o dell'onomatopea. C'è, nel suo uso 
dell'onomatopea, un equivoco o un compromesso. 
Rammentate i passeri e le rondini, coi loro videvitt e scilp; ma 
se riandate al verso che è qualche strofa più addietro (« v'è 
di voi chi vide... vide... videvitt? u), riconoscete l'equivoco: 
vide... vide... è ancora il verbo, poi gradatamente sfuma nel 
vocabolo imitativo videvitt; e cioè: partendo dalla semantica, 
immotivata, convenzionale, e mantenendo gli stessi dati 
fonici, si scivola fuori della semantica e si va a cadere 
nell'interiezione, immediatamente motivata. Ma può 
accadere anche la cosa in-versa. Ricordate il passo del 
Fringuello cieco che comincia con Finch... Finch è una 
semplice onomatopea, un grido sfornito di contenuto 
nozionale, è una sillaba sola che evoca immediatamente la 
natura, anzi è un pezzo di natura messo lì sulla pagina. 
Senonché, giocando sull'equivoco fonico appunto fra 
evocazione immediata e parola dei vocabolari 
convenzionalmente riconosciuta, Pascoli insinua questo 
finch nel linguaggio normale, anzi lo fa diventare addirittura 
una particella, un elemento funzionale, nientemeno che la 
congiunzione finché (« Finché non vedo, non credo »); poi 
torna a uscir fuori dal linguaggio normale nella direzione 
opposta verso la pura onomatopea, « Anch'io anch'io chio 
chio chio chio ». 

Questo intervallo, sopra il quale Pascoli chiaramente 
gioca, questo che si diceva equivoco e compromesso tra 
linguaggio non semantico e semanticità del linguaggio, 
questo, se proprio si vuole, accordo con la tradizione, ma 
accordo eretico, accordo non canonico e non tradizionale, 
non rimane affatto isolato. Oserei anzi affermare che qui si 
riesce a toccar con mano un elemento tipico dell'intima 
struttura pascoliana. Per sincerarcene, scorriamo 
sommariamente qualche esempio di altri settori; e 
cominciamo dalla metrica. Pascoli si esprime in misure 



tradizionali, e fra i metri della tradizione vi è ormai anche la 
tradizione che Carducci chiamava barbara, quella cioè dei 
metri che imitano la fabbricazione del verso greco-latino: 
metri che, come ha ben visto Alfredo Gargiulo, 
contribuiscono « riformisticamente » all'avvento del verso 
libero. Ma c'è una differenza capitale tra il verso barbaro 
carducciano e il verso, diciamolo ancora barbaro, pascoliano 
(che però Pascoli chiamava neoclassico), perché Pascoli ha 
reso rigida la posizione dell'accento. Un accento cade 
necessariamente su ogni arsi, le sillabe d'ogni tesi sono in 
numero generalmente invariabile (le rare lunghe in tesi sono 
ferreamente governate da accenti secondari), così che, 
mentre ad esempio l'esametro carducciano è un'orecchiatura 
approssimativa dell'esametro quantitativo, senza numero 
certo di sillabe né localizzazione fissa di accenti, in Pascoli 
invece compare un ritmo che, pur inedito ri-spetto alla 
tradizione italiana, obbedisce a una formula rigorosamente 
predeterminata. Quello che è vero nei riguardi della 
tradizione grecolatina, è vero anche nei rispetti di altre 
tradizioni che non avevano interferito nella nostra per 
contatto diretto. Quando Pascoli traduce dei versi della 
Chanson de Roland, riproduce esattamente l'antico metro 
francese, il cosiddetto decasillabo epico. Questo non tanto 
nei brani inclusi entro la Canzone dell'Olifante, terza delle 
Canzoni di re Enzio, dove esso è ridotto sul passo 
dell'endecasillabo italiano, quanto nella versione, d'altronde 
famosa, del brano sulla morte del conte Orlando. Qui il 
verso è diviso in due emistichi, il primo di quattro o cinque 
sillabe e il secondo settenario, di modo che si ottiene una 
figura alternativa la quale, avendo più spesso undici ma non 
di rado dodici sillabe, è assolutamente inedita rispetto alla 
tradizione italiana. Inedita, ma tuttavia con regole fisse, 
d'inalterabile acciaio. Pensate del resto al frequente 
ipermetro pascoliano: un verso sdrucciolo che, per la sua 
rima con un verso piano, esorbita dal giusto numero di 
sillabe, rompe le frontiere, trabocca oltre la fine del verso. 
Ebbene, questa eccezione che è l'ipermetro, rientra 
nell'ordine sùbito al verso dopo, perché quella sillaba che 
era di troppo, o si elide innanzi alla vocale iniziale seguente, 
o altrimenti è contata nel numero di sillabe del verso 
successivo. Un verso del Gelsomino notturno deve rimare con 
segreta e finisce con petali, ma il -li si elide con l'iniziale 
successiva: 
  



È l'alba: si chiudono i petali  

un poco gualciti; si cova, 

dentro l'una molle e segreta,  

non so che felicità nuova. 
  

E quando il successivo non comincia per vocale, allora in 
esso ci sarà una sillaba di meno, per esempio se tacita deve 
rimare con tenaci: 
  

o quella che illumina tacita 

tombe profonde - con visi  

scarniti di vcchi; tenaci  

di vergini bionde sorrisi. 
  

Anche qui c'è un'eccezione, una rottura dello schema, 
un novenario di dieci sillabe, eppure tutto sùbito è ripreso e 
ritorna nell'ordine. Chiamiamo provvisoriamente tra-
dizione questa componente, questo secondo elemento. 
Diremo allora che Pascoli include necessariamente nella sua 
ispirazione un omaggio alla tradizione, è un rivoluzionario 
nella tradizione. 

Si può, tuttavia, andare oltre questa disamina di 
elementi isolati: se si bada al tono, si ottengono risultati più 
vistosi e di portata più generale. La citazione che vorrei 
sottoporvi ora, non è ricavata dal Pascoli edito, ma dal 
Pascoli postumo pubblicato da Mariù, ed è contenuta in una 
poesia del 1886. Qui il gioco è molto più dichiarato, perché 
più tardi Pascoli sarebbe venuto attenuando questi suoi 
dislivelli interni la cui sostanza pure permane anche nel 
poeta maturo. Pensate dunque all'attacco di Ida: 

  
Al suo passare le scarabattole 

fremono e i bricchi lustranti squillano  

e la grave padella 

col buon paiòl favella. 
  

Di che schema si tratta? Evidentemente d'un'ode 
alcaica, perché comincia con due endecasillabi sdruccioli 
(perciò decasillabi nostri), a cui tengono dietro due versi più 
brevi: quello che segue non è precisamente la seconda metà 
d'una strofe alcaica, perché non c'è divario fra enneasillabo e 
decasillabo, e li sostituiscono due versi di uguale misura 
(qui settenari) e a rima baciata; inizio aristocratico e solenne 
che finisce nel corrente e popolaresco. Si tratta perciò di 
un'ode barbara sui generis, prima slegata dalla rima, poi 



vincolata. Pensate ora ad alcune alcaiche carducciane, come 
quella Alla Regina d'Italia, tut-ta così sostenuta, e i cui 
sdruccioli obbligatori si coronano di adamàntina, inclita, 

vesperi. La pseudo-alcaica di Pascoli mette in evidenza delle 
scarabattole, e gli oggetti che allinea e celebra sono bricchi 
lustranti, una padella, un paiolo. La contrassegna dunque la 
parodia, una parodia mutua dell'elemento aulico e 
dell'elemento umile: allo schema barbaro, secondo la 
tradizione, la tradizione immediata, carducciana, si 
dovrebbe associare un contenuto illustre; e qui al contrario 
si associa un contenuto estremamente frugale e che accentua, 
vorrei dire programmaticamente, magari insolentemente, la 
propria modestia. Le scarabattole si collocano proprio in 
quella posizione vistosa a fin di verso dove si dovrebbero 
accusare ed esaltare gli elementi illustri, dove infatti 
Carducci esponeva termini eletti e archeologici. Dunque, 
aulicità e umiltà nello stesso tempo, a vicendevole parodia: 
ma non è questa una caratteristica che percorre buona parte 
dell'opera pascoliana? Forse che i Poemetti non sono tutti 
controcanto epico, prodotti d'un Omero trasferito in 
Garfagnana e addetto a gente umile? Mi si dirà che questo 
contenuto classico, aulico, registrato nella più nobile 
tradizione, lo sorprendiamo però allo stato puro nei Poemi 

Conviviali. Eppure ciò non è esatto: non lo sorprendiamo allo 
stato puro perché lo troviamo intimizzato, anzi, se si potesse 
dire, ibsenizzato; c'è nei Poemi Conviviali una specie di 
controcanto intimistico che rappresenta un partito 
dialetticamente misto da mettersi sullo stesso piano a cui 
appartiene di diritto il controcanto epico dei Poemetti. 

Qual è la portata di questa constatazione? Certo, i 
generi inventati dalla retorica classica all'altezza del Pascoli 
evidentemente quasi non sopravvivono più, e una buona 
parte della rivoluzione romantica e postromantica, presso i 
poeti come presso i critici, è consistita nel rompere le paratie 
stagne fra i generi letterari. Esistono comunque delle 
istituzioni letterarie, legate a una palese omogeneità esterna; 
esistono dei toni. Ebbene, il tardo romanticismo, il 
movimento talora chiamato decadentismo, aveva voluto 
abolire anche queste frontiere, aveva preteso per esempio di 
spezzare le frontiere tra le varie arti. Ricordate il grande 
esperimento di Wagner, il superamento delle barriere fra 
Wort, la parola, Ton, la musica, Drama, lo spettacolo, e il 
tentativo di fondere nella rappresentazione le tre 
componenti. Ebbene, Pascoli ha cercato di sopprimere una 



frontiera affine, una frontiera che, se non era proprio quella 
di musica e poesia, era la frontiera sua parente fra la 
grammaticalità della lingua e l'evocatività della lingua. 
Questa frontiera, che in lingua normale è obbligatoria, fra 
pregrammaticalità e semanticità, Pascoli l'ha infranta, come 
ha annullato, e questo è forse un risultato ancor più 
importante, il confine fra melodicità e icasticità, cioè tra 
fluido corrente, continuità del discorso, e immagini isolate 
autosufficienti. In una parola, egli ha rotto la frontiera fra 
determinato e indeterminato. 

Abbiamo visto che nel linguaggio di Pascoli vi sono 
elementi asemantici, cioè sprovvisti inizialmente di portata 
nozionale, di cui si abusa semanticamente: « Finch... finché », 
e così di séguito. Ma ricorre pure il procedimento inverso, 
cioè vi sono elementi semantici, elementi registrati nei 
dizionari con una loro riconosciuta definizione, che vengono 
adoperati con valore non semantico, che sono 
desemanticizzati: hanno una funzione puramente evocativa, 
valgono in quanto massa fonica e valgono in quanto tono 
che ne trascenda il mero significato. Consentitemi di 
tornarvi a citare da quella zona giovanile di Pascoli che è 
estremamente istruttiva perché vi si anticipano con linee più 
grevi le tendenze del Pascoli maturo. Prendiamo L'amorosa 

giornata, leggiamone due versi : 
  

E le rondini zillano alle gronde  

di qua, di là, vertiginosamente. 
  

Che cosa di più regolare e più semantico della parola 
vertiginosamente? Ha un significato preciso, è una nozione 
schedata nei vocabolari con la sua brava definizione. Ma 
qual è qui la funzione di vertiginosamente? Evidentemente è 
del tutto in parallelo a una parola come zillano, che è un 
elemento essenzialmente fonosimbolico ed evocatore; e se si 
viene percorrendo la poesia a ritroso o più innanzi, la stessa 
portata ha per esempio universale in « sul candido silenzio 
universale », oppure equinozïale in un verso come « felice 
ascolto l'equinozïale / pioggia »: sempre abbiamo qualche 
cosa che varca fondamentalmente l'àmbito semantico. Ora, 
questa non è sicuramente una scoperta della critica del 1915, 
poiché è proprio qui il grumo connettivo che si trovò a 
reperire nel suo crogiolo critico Renato Serra. Ricordate che 
il passo misterioso, irrisolto, citato da Serra come contenente 



la cellula primigenia di Pascoli, intraducibile in ogni altra 
esperienza, è una terzina di Gog e Magog: 
  

O stolti! Quelle trombe erano terra  

concava, donde il vento occidentale  

traeva, ansando, strepiti di guerra. 
  

Se noi cerchiamo di interpretare il pensiero di Serra, il 
quale non aveva dietro di sé un tirocinio linguistico, non 
aveva a sua disposizione il linguaggio del glottologo, 
constateremo che la caratteristica, la quiddità, se posso usare 
un termine scolastico, la differenza specifica pascoliana, 
nella definizione di Serra, consiste precisamente nella 
dilatazione a scopo fonosimbolico, a scopo non semantico, 
di elementi semantici. Riprova della verità dell'asserto è che 
il passo di Gog e Magog segue immediatamente quello, 
inserito nel mio campionario, dove interi versi risultavano 
costituiti da un'accolta di sillabe appartenenti a nomi propri, 
di luogo, Mong, Mosach, Thubal e così via; e anche risalendo 
più addietro ci s'imbatte in brani che sono totalmente, 
esaurientemente, fonosimbolici. Pensate a quel capitoletto, il 
decimoterzo, le cui rime o, per maggior preziosità, 
assonanze sono tutte orientate sulla vocale u : 
  

gli uomini ulularono: « Ha bevuto  

in Rum al fonte delle stelle azzurro!  

Zul-Karnein è sempre ciò che fu ». 
  

Elor fu in odio ogni altra vita, e il frutto  

d'ogni altro ventre; e il rosso sangue munto  

bevvero alle bisonti, alle zebù. 
  

Né più sonava per la valle un muglio.  

Non sonò più, Gog e Magog, che l'urlo 

 interminato delle tue tribù. 
  

Serra, anche se non riuscì ad articolare 
perentoriamente un persuasivo discorso critico, era stato 
però visitato da un'intuizione geniale, perché questa è 
veramente una delle radici del linguaggio pascoliano. Sùbito 
dopo la terzina citata da lui non figurano forse dei termini 
tecnici, termini tecnici rustici e quasi vernacolari, come 
puntale e pungetti (« Rupperle disdegnando col puntale / de' 
lor pungetti »)? Si constata, dunque, che quegli elementi 
sparsi che l'analisi era riuscita a separare, in realtà 



convivono sulla pagina pascoliana confluendo in un 
conglomerato compatto. 

Pascoli, in conclusione, non si presenta come poeta 
rigorosamente rivoluzionario; ma se non è un dinamitardo 
perfettamente consequenziario, è perché non l'ha voluto: 
con questo non intendo significare che non l'abbia voluto 
nella sua coscienza psicologica, ma che egli rappresenta 
obbiettivamente il tipo di un autore non rinchiuso entro i 
confini di un genere, bensì perennemente esorbitante da 
ogni genere, anche se questo genere fosse l'eresia; che non 
può essere il fedele ortodosso d'una chiesa, neppure della 
chiesa dell'eresia. Insomma non c'è in Pascoli nessun genere, 
nessun istituto letterario, nessuna tradizione attuale o 
virtuale allo stato puro: il temperamento di Pascoli è 
decisamente anticlassico. È chiaro che questo rilievo 
toccherebbe il centro stesso della controversia generale 
istituita dalla critica pascoliana; e se ovviamente io debbo 
limitarmi a esaminare un aspetto tecnico del linguaggio 
pascoliano, e non posso se non delibare l'argomento capitale, 
tuttavia mi preme dire che non si può misurare il linguaggio 
pascoliano con le categorie della letteratura e della critica 
tradizionali. Non si può ragionare come se Pascoli fosse un 
volonteroso fallito applicatore della poetica classica: con 
tutta la reverenza dovuta a Benedetto Croce, va però detto 
che il saggio crociano su Pascoli tratta Pascoli precisamente 
come codesto volonteroso e non riuscito e imperfetto 
applicatore. Ora, le regole del giuoco non sono queste. Io 
non sono venuto a San Mauro per compiere un atto 
d'idolatria pascoliana, e perciò non proclamo che il giuoco 
debba essere accettato: dico che il giuoco è un altro e che alla 
scienza tocca cercarne le regole, o in altre parole indagare la 
struttura di quella realtà che è Pascoli. 

Con questi approcci, evidentemente, un poco si 
esorbita dallo stretto àmbito positivo, ma non si può, 
soprattutto in questa sede, evitare un'applicazione che 
implica prolungamenti di carattere più generale. Tanto vale, 
allora, accentuare leggermente l'aspetto interpretativo 
dell'esame, e cercare di determinare quale funzione abbiano 
nel complesso della situazione pascoliana gli elementi che 
abbiamo reperiti. Un punto di riferimento non inopportuno 
può rappresentare la prefazione a Myricae, testo del 1894, 
che non è soltanto importante, come si riconosce per solito, 
dal rispetto documentario o dal rispetto psicologico, ma che 
è veramente rilevante dal rispetto gnoseologico. Si vedono 



emergere uccelli, cipressi, campane, la natura che è madre 
dolcissima e che può essere calunniata; l'uomo invece è 
ricacciato, respinto; all'uomo è appunto sostituita la natura. 
E questa è una caratteristica generale del mondo pascoliano, 
che vi manchi l'uomo; e quando si dice: manca l'uomo, si 
vuol dire soltanto che mancano gli uomini, perché anzi un 
soggetto costante vi è dominatore, ma l'umanità della poesia 
pascoliana non è realtà di uomini: gli uomini figurano come 
una sorta di blocco astratto, di massa teorica. Quella di 
Pascoli è perciò una posizione, come si suol dire, umanitaria, 
e a questo umanitarismo, a questo socialismo in veste 
generica e non scientifica, si assortisce anche l'atteggiamento 
di vate così caratteristico della fine della sua carriera. No, gli 
uomini non figurano nella poesia pascoliana di una 
presenza viva, esistenziale, presente è un solo soggetto, non 
veramente dilatato all'umanità, l'uomo in generale in quanto 
dica: io. Anche questo punto è stato individuato molto 
acutamente da Serra quando definì il soggettivismo di 
Pascoli. E se manca l'uomo, manca la storia. Si capisce, la 
poesia civile tratta eventi della storia, così come Re Enzio è 
tutto evocazione d'un frammento di storia, e i Conviviali 

sono affabulazione e leggenda. Solo che qui il tempo serve 
esclusivamente per dare un colore, il tempo è una 
dimensione cromatica; molti sono i tempi in Pascoli, ma 
come ci sono molti luoghi, fino a stivare una sorta di 
magazzino di temi, a costituire una riserva, anzi 
un'enciclopedia, di motivi dal significato meramente 
euristico, perdurando fondamentale l'unicità del soggetto. È 
Pascoli solo che parla. Evidentemente, se Pascoli sposta 
l'accento dall'uomo verso la natura, avrà luogo nella sua 
poesia la voce della natura, ma poiché le cose, le cose sotto il 
livello dell'uomo, non hanno voce, vorrà dire che la parte la 
interpreterà il soggetto. 

Da questo rispetto risulta chiaro come la poesia 
pascoliana sia in prima istanza, e difatti ciò vale soprattutto 
per Myricae, una poesia gnomica, epigrammatica; e come sia 
altresì, in concomitanza, una poesia impressionistica, di 
conseguenza diaristica, di conseguenza frammentaria. 
Frammentaria, s'intenda, nella sostanza più che nel-
l'apparenza, anche se ciò tocchi l'aspetto, in modo 
particolare, di Myricae e dei Canti di Castelvecchio, con casi-
limite in taluni settori, come il gruppetto di liriche che 
chiude i Canti e precisamente si intitola Diario autunnale. Ma 
la frammentarietà, ripeto, è più nella sostanza che 



nell'apparenza: questa poesia non si offre a frammenti 
perché interviene, non so se a contenerla o a determinarla, 
quello che si suole chiamare la tradizione letteraria. Notate: 
l'intervento della tradizione come freno a un'assoluta libertà 
tonale non è una caratteristica specifica di Pascoli; se 
riandate con la mente alla grande poesia francese del 
secondo ottocento, per temperamenti che troverete in tutto 
liberi, come Rimbaud, ne troverete altri in sostanza 
rivoluzionari, che però costantemente sacrificano entro gli 
schemi della tradizione. E' non solo il caso di Verlaine, ma 
addirittura di Mallarmé, al-meno del Mallarmé poeta in 
verso, poiché la sua rivoluzione linguistica, sintattica, 
Mallarmé la compie piuttosto nella prosa. E in qualche 
modo anche la prosa pasco-liana, che meriterebbe dai 
posteri una considerazione tanto più minuziosa e 
appassionata, è strutturalmente, sintatticamente, più 
rivoluzionaria della poesia. Quando però si asserisce che 
interviene un freno rappresentato dalla tradizione, non è che 
si tratti di una coazione e costrizione dall'esterno: la 
tradizione non dev'essere interpretata in senso passivo. Se 
poeti come Pascoli o come i suoi contemporanei francesi 
ricorrono alla tradizione, è perché sentono la necessità di un 
discorso, intendo di un discorso nel senso grammaticale, 
nell'accezione sintattica, perché soltanto questo discorso 
permette di attuare una sintesi di determinato e di 
indeterminato, cioè a dire una sintesi di cose isolate e di 
natura globale, di immagini da una parte e di fluido e di 
continuum melodico dall'altra. Così posto il problema, è 
chiaro che Pascoli è essenzialmente non epico, non eroico, 
non già, beninteso, secondo una definizione negativa, ma 
soltanto ai termini d'una definizione differenziale. 
Comparate mentalmente quella che è la stabilità degli 
oggetti nel maggiore dei suoi con-temporanei, Verga, 
raffrontategli la consistenza delle immagini, così rilevata e 
sottolineata in altri più o meno suoi coetanei, quali 
D'Annunzio e lo stesso Carducci. (Consistenza da 
qualificare, tra parentesi, non certamente omerica o da « 
omerida », bensì più o meno simbolistica, rinviandosi, per 
quanto spetta alla natura decadente del Carducci, 
specialmente del « barbaro », all'adeguata dimostrazione 
procuratane da Domenico Petrini, in deferente polemica col 
Croce.) 

Una voce della natura, dunque; della quale il poeta si 
fa interprete. Ma non esiste una voce delle cose. Certo il 



poeta introduce spesso le cose a discorrere, e in quanto siano 
fatte parlare le cose, per definizione si rientra nell'àmbito del 
cosiddetto espressionismo. Espressionismo vale una forma 
di antropomorfismo per cui sono delegate a discorrere un 
linguaggio umano le cose. Questo ci dà ragione delle 
onomatopee, del fonosimbolismo e delle altre esperienze 
affini che abbiano rintracciato in Pascoli. Ma quali cose sono 
chiamate all'esistenza e alla parola? Questa determinazione 
è importante. In linea di principio, tutte le cose, cioè a dire: 
non ci sono oggetti privilegiati. Caratteristico della poesia 
classica è di redigere un catalogo chiuso di oggetti 
selezionati, proprio come in certi circoli aristocratici 
occorrono determinate presentazioni e si esigono requisiti 
particolari per essere ammessi. Dunque, un recinto riservato 
di temi e di parole che soli possono essere adoperati in 
poesia. Ebbene, la rivoluzione romantica (che in sostanza è 
una rivoluzione permanente, se pure accentuata in misura 
particolare durante quello che fu il romanticismo storico, e 
da noi ha toccato il suo punto estremo nell'esperienza 
pascoliana), la rivoluzione romantica si può anche definire 
con una facile metafora l'estensione del diritto di 
cittadinanza a tutti gli elementi della realtà. E se volete 
un'altra metafora di carattere politico, diciamola pure 
democrazia poetica, una democrazia poetica la quale, se non 
investe precisamente gli umili, investe almeno le cose umili. 
A questo proposito basterà ricordare i motti delle raccolte 
pascoliane che con astuta progressione e regressione 
dialettica designano emblematicamente il suo programma: 
ARBUSTA IUVANT HUMILESQUE MYRICAE, Myricae e i Canti di 

Castelvecchio; PAULO MAJORA, Poemetti; NON OMNES ARBUSTA 

IUVANT, i Poemi Conviviali; CANAMUS, le Odi e Inni. Ciò 

naturalmente mette Pascoli in immediato rapporto con 
quella democrazia letteraria e linguistica che nella cultura 
italiana reca innanzi tutto la firma del Manzoni; del 
Manzoni, che conferisce dignità di rappresentazione ad 
anime e situazioni in tutto neglette fin qui, e deputa un tono 
assolutamente inedito ed elementi linguistici assolutamente 
inediti a incarnare la presa di coscienza di questa nuova 
voce. A un livello ancora più proletario e anonimo, una 
ripresa di gnoseologia democratica, un ritorno di fiamma, si 
era avuto, nel terzultimo e penultimo decennio del secolo, 
con la sintassi del Verga « rusticano ». Anche da questo 
punto di vista, dunque, Pascoli, con la sua democrazia sotto 
l'uomo, rompe la tradizione e ci vuole permanere, s'inserisce 



perciò in un filone di cultura letteraria e linguistica 
estremamente determinato, anche localmente determinato, 
voglio dire estremamente italiano. 

Tutte le cose dunque meritano l'attenzione di Pascoli, 
ma il mondo può essere orientato rispetto all'uomo, ci può 

essere un mondo sopra la linea umana e un mondo sotto la 
linea umana. Ci sono insomma due settori, e la loro polarità 
è stata descritta da Pascoli nel famoso discorso del 
Fanciullino, documento che è stato citato infinite volte, ma 
che séguita ad essere di estremo interesse anche per noi. 

  
« A volte, non ravvisando essi nulla di luminoso e di 

bello nelle cose che li circondano, si chiudono a sognare e a 
cercare lontano. Ma pur nelle cose vicine era quello che 
cercavano », eccetera eccetera. « Direte voi che il sentimento 
poetico abbondi più in chi, torcendo o alzando gli occhi dalla 
realtà presente, trovi solo belli e degni del suo canto i fiori dille 
agavi americane, o in chi ammiri e faccia ammirare anche le 
minime nappine, color gridellino, della pimpinella, sul greppo 
in cui siede? » 

  
  

Dunque vi è un doppio mondo, il mondo aulico, 
illustre e lusinghiero delle agavi americane, e dirimpetto il 
mondo non eccezionale, il mondo quotidiano e depresso, 
della pimpinella con le sue nappine. L'importanza di questo 
doppio settore è stata messa nel competente rilievo da 
quello che a mio avviso è stato il miglior interprete del 
Pascoli, Domenico Petrini, allievo di Cesare De Lollis, uno 
dei critici più brillanti di questo secolo, di cui ancora si 
rimpiange, a venticinque anni di distanza, la morte precoce. 
In quello che ci è rimasto stampato del suo saggio 
pascoliano, che sono poi le puntate iniziali, dove egli non fa 
se non ingredire la questione, il Petrini imposta il problema 
della poetica pascoliana, e mette in relazione codesta poetica 
del doppio settore, sublime e depresso, con una pagina 
affine di Flaubert; anche l'autore di Salammbó e della Bovary 

riconosce l'opposizione a un sublime d'en haut di un sublime 

d'en bas. Ebbene, appartiene pure a Pascoli di giocare 
contemporaneamente su queste due scacchiere, di 
perseguire il raro, il peregrino, l'intentato, nei due sensi: 
preziosismo bivalente, parnassianismo nell'illustre o nel 
nuovo da un lato e parnassianismo nel subumano dall'altro. 
E questo dà ragione di tutta la fenomenologia alessandrina 
che si è cercato sommariamente di delineare al principio di 



questa conversazione e dei successivi ingressi pascoliani in 
vari settori di lingue speciali. 

Ma Pascoli spesso sembra aver nutrito una nostalgia, 
dico la nostalgia di una lingua già registrata in qualche 
luogo ideale ma sottratta all'uso quotidiano. Ricordate Addio! 

In Addio! un passo capitale è dove il poeta presta orecchio ai 
discorsi che le rondini fanno tra loro : 

  
nella vostra lingua di gitane,  
una lingua che più non si sa. 
  
Le rondini, dunque, parlano in una lingua morta. 

Quest'osservazione mi sembra estremamente significativa 
dell'aspirazione di Pascoli a operare in una lingua morta; e 
in una lingua morta egli ha operato: egli ha operato in latino, 
ha lavorato artigianalmente sopra oggetti linguistici già 
esistenti, e in fare ciò può anche essere chiamato, secondo la 
sonora definizione dannunziana, l'ultimo figlio di Virgilio; 
ma la definizione non vale se non strettamente per questo 
aspetto tecnico, artigianale, dell'attività di Pascoli. Pascoli 
offre anche una testimonianza più diretta su ciò che egli 
sente della lingua morta. Essa figura in un suo discorso del 
1898, meno letto forse di quanto meriterebbe, su un suo 
predecessore in quest'opera del poetare latino, Diego Vitrioli. 
Il discorso si intitola precisamente Un poeta di lingua morta. 

Vediamo rapidamente, nel punto più rivelatore di Un poeta 

di lingua morta, come Pascoli si prospetti il problema della 
lingua e della sua vitalità. È in persona del Vitrioli che è 
fatto questo brano del discorso: 

  
« Tu non mostri dubbiezza sull'arte mia, perché il 

linguaggio che ne è lo strumento, non sia inteso dall'universale 
degli uomini. Tu sai bene che non potrei usare un linguaggio 
che fosse inteso da tutti; perché non esiste... ancora. E non dico 
solo che non c'è linguaggio comune a tutti i popoli, ma 
nemmeno ce n'è che sia intelligibile a tutti, anzi alla maggior 
parte degli uomini, di un singolo popolo. Né c'è speranza che si 
formi da sé, questo linguaggio universale o nazionale, né c'è 
timore che si fabbrichi dai meccanici nostri: la natura va dal 
semplice al composto, dall'omogeneo all'eterogeneo, e non 
viceversa; e le lingue e i dialetti moltiplicheranno sempre 
d'anno in anno e di secolo in secolo. » 

  

È precisamente questa eterogeneità che si rispecchia 
nel cosmo linguistico di Pascoli. Ma d'altra parte il Vitrioli 
ha proprio un'idea della lingua come di cosa morta, e 
quando scrive italiano ricorre a forme desuete. « Tu osservi 



che nella tua lingua io preferisco la parola antiquata e la 
costruzione fuori d'uso »: cioè, fin da qui, lingua morta. 
Guardate che questo problema ossessiona Pascoli, lo 
ossessiona esattamente come il problema della morte: il 
problema della morte delle parole lo angoscia quanto il 
problema della morte delle creature. 

  
« Oh! bada. La mia idea è questa. L'uomo combatte 

continuamente contro la morte. Esso alla morte deve disputare, 
contrastare, ritogliere quanto può. La nostra vita è gelida e noi 
abbiamo bisogno di calore; la nostra vita è oscura e noi 
abbiamo bisogno di luce: non si lasci spegner nulla di ciò che 
può dare luce e calore: una favilla può ridestare la fiamma e la 
gioia. Non si lasci morir nulla di ciò che fu bello e giocondo. » 

  

Allora ogni esperienza linguistica deve essere 
ammessa perché, se non lo è attualmente, o è virtualmente o 
fu un'esperienza vitale, anzi precisamente il cimitero 
linguistico è un insieme di elementi che furono vivi e che si 
tratta, per pietas, di restituire alla vita. 

  
« Io sento », e qui Pascoli estende il significato rituale 

della lingua della religione alla lingua della poesia universale, « 
io sento che poesia e religione sono una cosa, e che come la 
religione ha bisogno del raccoglimento e del mistero e del 
silenzio e delle parole che velano e perciò incupiscono il loro 
significato, delle parole, intendo, estranee all'uso presente, così 
ne ha bisogno la poesia: la quale, del resto, anche in volgare, 
non usò mai e non usa ancora né la lingua né i modi né il ritmo 
abituali. » 

  

Lingua morta o lingua nuova. Lingua nuova è per 
buona parte letteralmente quella usata da Pascoli per 
ampliamento della lingua tradizionale. In quanto la sua 
lingua annetta alla lingua normale le lingue speciali e fin 
quelle specialissime che sono le sequenze foniche dei nomi 
propri, è evidentemente una lingua nuova. E se 
naturalmente una lingua del tutto non esperita, una a lingua 
di gitane n, in Pascoli non c'è, una qualche traccia della 
relativa nostalgia, almeno indiretta, si può forse ritrovare. 
Pensate alla nota che chiude Myricae. Il suo finale cita una 
traduzione di una fra le liriche più popolari della raccolta, 
Orfano: « La naiv, dadora, flocca flocca flocca... ». Una 
traduzione « in che lingua? In una lingua fraterna », 
risponde Pascoli senza precisare meglio (si tratta di una 
variante ladina). E non precisa meglio perché essa non ha 
una storia e un nome riconosciuto, perché è una lingua 



priva di tradizione letteraria, una lingua del tutto vergine. 
Pascoli contempla con interno compiacimento il 
trasferimento del proprio mondo linguistico in un ambiente 
come questo, sprovvisto di un'esperienza anteriore. 

Esperimenti press'a poco contemporanei si possono 
ritrovare nella restante letteratura europea. Tali i versi di 
Stefan George in una lingua inventata, per esempio la « 
lingua romana » del 1889: 

  
Tuas claras aguas eran testimonios  
De cocos inodios e meas sufrencias 
Tuas negras ondas qui rugien e spuman  
Me acera signos, me traen en basso  
Pro que comincie mea damnacion. 
  

Spontaneo è dunque l'allineamento di Pascoli alla più 
avanzata cultura del suo tempo. 

E si può anche ragionare a posteriori: voglio dire, si 
può cercare di sorprendere sul prolungamento della linea 
pascoliana l'esistenza di analoghi tentativi di questo genere. 
Ora, la linea pascoliana persiste ed è ancora attuale, 
specialmente se si adotta il punto di vista da cui ci siamo 
posti, quello linguistico; ed è attualità vivacissima se si 
pensa agli esperimenti compiuti in questi ultimi anni da un 
animoso poeta, romagnolo del resto, ma che ha cominciato a 
scrivere in friulano, Pier Paolo Pasolini, e dalla giovane 
scuola che riuscì a promuovere e riunirsi attorno. Se si 
valutano nel loro insieme i prodotti di questo singolare 
félibrige friulano, è indubbio che li caratterizzi proprio il 
gusto di operare, con temi anche modernissimi, in una 
materia verbale che come tale sia inedita: a un simile 
esperimento sarebbe difficile negare il predicato di 
pascoliano. Può dirsi tuttavia che Pascoli, questo suo 
esperimento di trascrizione dell'inedito, abbia inteso 
compierlo con un mezzo che aveva dietro di sé un'accanita 
tradizione, impostando in un certo senso una situazione 
agonistica; Pascoli e il suo fer-mento nuovo si vengono a 
trovare in lotta e in concorrenza con qualche cosa di marcito 
dalla tradizione (« noi, marci di storia », scrisse una volta 
Bacchelli): dunque, con uno strumento marcito dalla 
tradizione, di cui si riesce a ripristinare la vitalità. Secondo 
precisamente quella poetica che è immanente nel Pascoli di 
Un poeta di lingua morta, la sua è una riserva di oggetti 
linguistici che furono vivi e a cui si restituisce la vita. 



Naturalmente, però, il Pascoli proverbiale è il Pascoli 
delle cose umili, delle cose che stanno non sopra, ma sotto la 
linea dell'attenzione tradizionale, di quel microcosmo che 
del resto equivale in dignità al macrocosmo per 
l'indifferenza ed equidistanza pascoliana verso terra e cielo, 
verme e astro: così che si delinea, specialmente verso la fine 
dell'opera pascoliana, una conversione della poesia 
minutamente impressionistica in poesia cosmica. Questa 
attenzione alle cose situate sotto la linea tradizionale, 
famiglia di cose che non erano state ancora ammesse nella 
corte della poesia, si deve qualificare immediatamente per 
scrupolo di precisione. È perciò quell'esattezza 
nomenclatoria, quella copia di linguaggio tecnico che si è 
rilevata. Ma si tratta veramente di determinatezza? Ecco una 
domanda alla quale, appena la si pone, sembrerebbe di 
dover rispondere con l'affermativa: Pascoli perlomeno intese 
che a questa domanda si dovesse rispondere sì. C'è un passo 
famoso in cui egli compara, collaziona, mentalmente il suo 
ideale linguistico con la pratica leopardiana. « Un mazzolin 
di rose e di viole » : ma queste rose e queste viole, si chiede 
Pascoli, esistevano, esistevano concretamente, 
determinatamente, esistevano, diciamo pu-re, 
botanicamente? 

  
« Ora il Leopardi », scrive Pascoli, « il Leopardi questo 

"mazzolin di rose e di viole" non lo vide quella sera: vide sì un 
mazzolino di fiori, ma non ci ha detto quali; e sarebbe stato 
bene farcelo sapere, e dire con ciò più precisamente che col 
cenno del fascio dell'erba quale stagione era quella dell'anno. 
No: non ci ha detto quali fiori erano quelli, perché io sospetto 
che quelle rose e viole non siano se non un tropo, e non valgano, 
sebbene speciali, se non a significare una cosa generica: fiori. E 
io sentiva che, in poesia così nuova, il Poeta così nuovo cadeva 
in un errore tanto comune della poesia italiana anteriore a lui: 
l'errore dell'indeterminatezza, per la quale, a modo d'esempio, 
sono generalizzati gli ulivi e i cipressi col nome di alberi, i 
giacinti e i rosolacci con quello di fiori, le capinere e i falchetti 
con quello di uccelli. Errore d'indeterminatezza che si alterna 
con l'altro del falso, per il quale tutti gli alberi si riducono a 
faggi, tutti i fiori a rose o viole (...), tutti gli uccelli a usignuolo. 
Ma non erano usignuoli », eccetera. 

  

Dunque, peccato di indeterminatezza, di cui in fondo è 
una variante per specificazione il peccato di falsa 
determinatezza. A questo passo del 1896 se ne può 
aggiungere, in sussidio, un secondo. Il discorso, molto 
importante, che soccorre qui, è la prolusione al corso di 



storia della grammatica latina tenuto a Pisa nel 1903, 
prolusione in-titolata appunto La mia scuola di grammatica. 

  
« Un libro, voi sapete, si compone di res e verba. In molti 

dei libri, che sono indirizzati al diletto, o a dir meglio al 
movimento dello spirito, o sono inesatte e false le cose, o 
improprie le parole. Avessi a dire qual difetto mi sembri 
peggiore, se delle res o delle verba, io letterato affermerei che è 
quello delle cose. E così pensava anche Orazio. (...) 
Difficilmente trovereste un poeta in verso e in prosa, che non 
erri, descrivendo una campagna, in botanica, e narrando 
un'anima, in psicologia: e questi errori di cose ci offendono nel 
poeta molto più che nello scienziato qualche trascorso di parole. 
» 

  

Dunque, Pascoli non vuole essere indeterminato, e 
relativamente al punto di vista dell'albero di Porfirio 
appaiono nella sua poesia cose determinatissime. Tuttavia 
occorre cautela innanzi a questa speciosa apparenza. 
Innanzi tutto, una riserva di carattere generale: c'è una 
precisione, nella poesia di Pascoli, che è una precisione 
illusiva e che in realtà non è icasticità ma insinuazione 
linguistica. Se ad esempio Pascoli scrive:  
  

vecchio tramontano anche lui ruma 

qua ne' fiondai gridando e farfugliando..., 
  

ci troviamo a prima vista in presenza di vocaboli dialettali 
quanto mai precisi come rumare e frondai, riferibili a un 
ambiente linguistico molto determinato; pure in effetti la 
precisione è sfuggente, in realtà assistiamo a una forma di 
evasione espressionistica. Ma anche lasciando da parte i 
termini eccezionali come rumare o frondaio, ci si deve 
chiedere se là dove egli ricorre a una nomenclatura precisa, 
dove egli parla di pimpinella, mettiamo, e non di erbe o fiori, 
se là Pascoli sia determinato. Non dimentichiamo che il 
mondo di Pascoli è un mondo eminentemente non epico. La 
determinatezza di Pascoli si accampa sempre sopra un 
fondo di indeterminatezza che la giustifica dialetticamente. 
Si ricordava poco fa la presentazione di Myricae, con gli 
uccellini, i cipressi, le campane (o meglio la loro riduzione 
fenomenica a pura sensazione, « frulli d'uccelli, stormire di 
cipressi, lontano cantare di campane »), che emergono da un 
fondo, per così dire, di effusione psicologica. O pensate a 
una poesia che può essere perfettamente citata come 
allegoria generale del mondo poetico pascoliano: pensate a 
Nebbia. Qui sopra un fondo di bruma o di fumo vedete 



emergere dei primi piani, precisamente dei primi piani in 
senso cinematografico, una siepe, una mura, due (due di 
numero) peschi, e ancora (sempre numerabili) due meli, un 
cipresso. Ma dei primi piani non si giustificano se non in 
rapporto a un fondo, a un orizzonte, il quale esso è 
indeterminato, cioè a dire, per definizione, non se ne 
sentono e non se ne rappresentano attualmente i limiti: 
questi oggetti determinatissimi e computabili si situano 
sopra uno sfondo effuso. E che il fondo generale sia effuso e 
diffusivo, alta imprecisione qui condizionata da un'alta 
precisione, è questo un dato che ricollega Pascoli al maggior 
laboratorio simbolistico: diciamo, a Mallarmé e alla sua 
condanna del « sens trop précis », oppure al programma 
verlainiano « De la musique avant toute chose », « De la 
musique encore et toujours! ». Che si tratti di diffusione e 
diffusività di carattere anche tematico, è chiaro se riflettete a 
qualche grande pezzo pascoliano come Il soldato di San Piero 

in Campo, in cui il motivo centrale (« Fuori è restato un po' di 
lui, che aspetta ») era precisamente il ritorno dell'anima di 
quel morto, identificata alle campane, nella natura, la sua 
restituzione all'ambiente, definito con macchie vernacolari. 

Qui poi si affaccia anche un problema evolutivo, cioè a 
dire la necessità di studiare se questo rapporto fra 
determinato e indeterminato, fra icasticità e melodicità, fra 
immagini limitate e continuum fluente, si presenti costante 
nell'opera pascoliana ovvero si trasformi nel tempo. Ed 
effettivamente, se pensiamo che nella prima opera 
pascoliana, in Myricae e nelle parti più affini, poniamo i 
Canti di Castelvecchio, si hanno metri relativamente rigidi e 
circolarmente chiusi, se pensiamo che i Poemetti e più i Poemi 

Conviviali sono contrassegnati da forme metriche aperte che 
tendono all'effusione, la terza rima e il verso sciolto, è chiaro 
che quel rapporto dialettico, anche se fondamentalmente 
persiste, si articola e si varia con modalità molto diverse da 
fase a fase pascoliana. Evidentemente il massimo che oggi 
possa fare, è indicare l'esistenza del problema e additare la 
probabile soluzione; debbo limitarmi a definizioni generali, 
senza adire l'àmbito monografico. Certo anche qui sarebbe 
indispensabile qualche esperimento: fortunatamente la 
conoscenza che chi mi ascolta ha dell'opera pascoliana, mi 
dispensa ora dalla rilettura dei testi. Si farà, del resto, solo 
un esperimento concentratissimo: per dare un'idea concreta 
di questa dialettica di elemento determinato e di 
indeterminato anche in un ambiente strofico, vorrei 



affiancare due liriche celeberrime di Myricae e dei Canti di 

Castelvecchio, L'assiuolo e Il gelsomino notturno, nella speranza 
che il confronto riesca a procurare qualche precisione nuova. 
Entrambe offrono primi piani di oggetti evidenti quali « il 
mandorlo e il melo » oggetti che si fanno ancor più flagranti, 
quasi configurando quello che certi poeti americani 
chiamano il « correlato oggettivo », nel Gelsomino notturno: il 
tutto su un fondo diffuso, fondo diciamo dell« alba di perla 
», del « nero di nubi », che è invece molto più esposto e 
confesso nell'Assiuolo. Ma quello che importa è distinguere 
come questa diffusione sia resa, se cioè essa faccia solo parte 
di un enunciato o sia presente in modo diretto. E 
chiaramente risponde la sintassi, senza essere per questo 
una sintassi eccezionale, anzi in sostanza inquadrandosi 
negli istituti normali. Qual è, tuttavia, l'inizio dell'Assiuolo? 
  

Dov'era la luna? ché il cielo 

notava in un'alba di perla. 
  

Cioè a dire: si comincia con una proposizione causale, la 
quale non si riferisce a una proposizione principale espressa. 
E Il gelsomino notturno: 
  

E s'aprono i fiori notturni,  

nell'ora che penso a' miei cari; 
  

si apre cioè su una di quelle particelle che nella lingua 
ordinaria rappresentano una connessione, che segnano una 
transizione, una giuntura. Ma qui è una giuntura con che 
cosa? col mondo che precede l'enunciato: in modo che è data 
immediatamente la continuità non dirò col mondo pre-
grammaticale, ma addirittura col mondo che precede 
l'espressione. Anche la fine mette in opera mezzi che, se non 
identici, sono perlomeno affini. L'assiuolo si chiude, più 
propriamente che sul verso e designazione onomatopeica di 
quel notturno, il ritornello « chiù... », sulla frase precedente: 
« e c'era quel pianto di morte...»; e perciò su un verbo che 
non è un verbo né di azione né di stato preciso, ma indica la 
merissima esistenza, insomma in qualche modo su un 
sostantivo senza verbo. E come si chiude Il gelsomino 

notturno? Con « non so che felicità nuova », il famigerato 
non so che di tradizione tardo-cinquecentesca (per esempio, 
tassiano, dopo essere stato boccaccesco), che par fatto 
apposta per rievocare le celebri sentenze dello Zibaldone 

sulla poeticità delle parole indeterminate, come forse. Ma 



naturalmente Leopardi si metteva, sia pure per superarlo, 
nel punto di vista della poetica classica, giudicando da esso 
gli istituti di quella che più tardi il De Sanctis avrebbe 
chiamato la scuola ontologica, la scuola dell'ideale, a cui 
manifestamente appartiene il fondo indeterminato del 
linguaggio pascoliamo. Quanto al corpo della poesia, in 
particolare dell'Assiuolo, questo fondo indeterminato vi è 
reso da sintagmi varî, sostanzialmente però sinonimi di 
quello che si può esemplificare nel paradigma « nero di nubi 
». « Venivano soffi di lampi / da un nero di nubi laggiù. » 
Non « da nubi nere », ma « da un nero di nubi » : è cioè 
estratta la qualità, e i sostantivi servono soltanto a 
determinare, come se fossero essi gli epiteti, la qualità 
fondamentale. Questo procedimento non è evidentemente 
invenzione di Pascoli, benché sia stato elaborato non molti 
decenni prima di lui, nella cultura francese, e più 
precisamente, secondo la constatazione d'uno specialista 
tedesco, dai fratelli de Goncourt. È questo uno fra gli istituti 
tipici di quello che gli studiosi di stylistique, e in particolare 
uno dei fondatori della scuola ginevrina, Charles Bally, 
definiscono impressionismo linguistico. Il proverbiale 
esempio del Bally è une blancheur de colonnes per des colonnes 

blanches, dove si vede che il rapporto di sostanza ed epiteto 
si inverte, perché fondamentale è l'epiteto e le sostanze 
servono soltanto a caratterizzare l'epiteto. Tra le formule che 
nella loro essenza ho detto sinonime di questo tipo 
sintagmatico, ve ne sono anche di quelle che sono costituite 
da onomatopee, per esempio fru fru (pur promosso qui a 
sostantivo), per di più « sentivo un fru fru tra le fratte » 
presenta una serie allitterante, per gruppo consonantico 
identico in fru fru e fratte, e affine se si aggiunge tra. Ma 
vedete: « sentivo un fru fru tra le fratte » è in parallelo a « 
sentivo il cullare del mare » e a « sentivo nel cuore un 
sussulto «. Cullare, come sussulto, è un vocabolo dei 
vocabolari, semantico dunque, tuttavia fornito di un 
plusvalore onomatopeico; e, in aggiunta a questo 
fonosimbolismo naturale, altro ne ricava dalla collocazione, 
poiché cullare, rimando, all'interno dello stesso verso, con 
mare, fissa l'ansito della marea, e sussulto, gettando 
un'assonanza al verso successivo, fu (assonanza normale, a 
fine di fusione mistica, nella prima metà della strofe: rare 

con latte, come cielo con perla, vette con vento), segna un 
crescendo dell'azione. Di più: i sintagmi impressionistici o 
fenomenici come nero di nubi (con aggettivo sostantivato) o 



cullare del mare (con infinito sostantivato) o anche soffi di 

lampi o sospiro di vento hanno la medesima struttura formale 
dell'altro tipo concorrente alba di perla o nebbia di latte, o 

anche sistri d'argento o pianto di morte, la cui interpretazione, 
nel senso d'un'interpretazione delle sostanze, sarà 
evolutivamente chiarita dalla fase (postpascoliana, non 
ancora raggiunta da Pascoli) alba-perla, ma che intanto si 
attuano attraverso un altro passaggio del sostantivo ad 
aggettivo (di perla, non perlacea, come un nero, non nere). 

Essenzialmente composito nella scelta dei suoi strumenti, 
Pascoli fa cospirare al proprio risultato elementi che estrae 
da punti disparati dell'orizzonte. 

Di tale convergenza, che non è necessariamente 
fusione, se non ci accorgiamo immediatamente, a priori, 
possiamo accorgerci a posteriori. Questo è un punto su cui 
per una volta sono lieto di trovarmi d'accordo col criterio 
adottato dal mio amico Giacomo Devoto per giudicare delle 
innovazioni stilistiche. Devoto, fedele a un punto di vista 
sociologico, valuta le innovazioni stilistiche secondo che 
esse abbiano costituito, o non siano state capaci di costituire, 
una tradizione. Per lui la funzionalità di queste innovazioni 
è data strettamente dalla loro fortuna. Ora qui io non 
intendo certo qualificare i singoli elementi a norma della 
successiva fortuna, mi accorgo solo che provengono da varie 
parti dell'orizzonte grammaticale, e me ne accorgo perché la 
tradizione costituita alcuni ne ha mantenuti e altri ne ha 
serbati un po' meno. Per tal modo l'aspetto della pagina 
pascoliana sembra discontinuo; ma discontinui questi 
elementi erano già nella cultura pascoliana: Pascoli li ha fusi 
o li ha giustapposti nella sua pagina con un'intenzione 
estremamente definita, che è quella precisamente di 
costituire quasi una sorta di enciclopedia tonale da rompere 
la prigionia del tono, del genere, dell'arte determinata. Ed 
eccone uno di più, che compare nel Gelsomino notturno. Qui 
è caratteristica la paratassi per asindeto: 
  

Dai calici aperti si esala  

l'odore di fragole rosse. 

Splende un lume là nella sala. 

Nasce l'erba sopra le fosse. 
  

E questa struttura di elementi fantastici perfettamente isolati 
e disposti in serie la ritrovate in alcuni dei capolavori del 
Pascoli, come La servetta di monte. Ma in essa Pascoli ha forse 



enunciato la sua realtà? Effettivamente la sostanza 
dell'immaginazione pascoliana non è in queste immagini 
per sé prese, bensì, se così posso dire, negli intervalli tra 
immagine e immagine; la consecuzione di queste immagini 
fa soltanto sorgere più instante l'evocazione dell'intervallo, 
di ciò che si trova virtualmente tra fantasma e fantasma. 
Insomma, questa troppo apparente chiarezza è in sostanza 
eminentemente evocativa e suggestiva. E questo che cosa 
significa in ordine al nostro problema generale? Significa 
che l'indeterminatezza, questo fondo che dialetticamente 
sorregge il determinato, è esposta in una parola 
semanticamente sfuggente, artisticamente quanto mai 
precisa. 

Si è discorso tanto di mistero pascoliano, e vi è un 
senso in cui questo termine non è improprio, a condizione 
tuttavia che il « mistero » s'intenda esposto in piena luce 
tecnica. Più il Pascoli è chiaro, addirittura luminoso, come 
precisamente nella Servetta di monte, e più radicalmente è 
irrazionale; e a rovescio l'irrazionale in tanto consiste in 
quanto s'inquadri entro linee ben definite, anzi ricalcate; 
soltanto elementi garantiti da una tecnica ineccepibile 
valgono a captare questi dati sfuggenti. Ciò torna a 
confermare l'ovvia e piena appartenenza di Pascoli a quella 
cultura post-romantica che si può intitolare simbolismo, 
decadentismo o da non so quante altre etichette in -ismo. 
Ma questa non squisita osservazione induce a riflettere su 
una situazione abbastanza paradossale della cultura 
contemporanea a Pascoli. Abbiamo ritrovato in lui un 
sincretismo e come una sinergia della componente 
romantica e della componente classica, tale che la presenza 
dell'una condiziona vitalmente la presenza dell'altra. Ora, 
che è questa descrizione se non la definizione che di 
romantico e di classico come termini antitetici e fusi nella 
superiore sintesi dell'arte è scolpita sul frontone dell'Estetica 
crociana? E allora vedete: se Croce giudica Pascoli secondo 
una poetica che non gli è pertinente, e se quindi la poetica 
crociana non è affatto idonea a dare ragione di Pascoli, è un 
caso spiritosamente istruttivo che, quasi per una sorta di 
automatico risarcimento e vendetta, la sua estetica sia 
tuttavia la più capace di riconoscere e giustificare la 
posizione conoscitiva di questo autore. Il paradosso è forse 
abbastanza ricreativo ed epigrammatico perché su di esso 
possa concludersi la nostra conversazione. 
  



  

Nota 
_______________________________ 
  

[1] Conferenza tenuta a San Mauro il 18 dicembre 1955. 
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"Le Repubbliche del 1944" 

da un articolo della Voce del Cifr del settembre 2004. 

1944, nell’Italia ancora occupata dai nazifascisti “si inaugurarono le Repubbliche” (Dante 
Livio Bianco). Intere valli e zone montuose, che prima erano solo sotto l’influenza dei 
partigiani, ora vengono occupate o meglio liberate e amministrate democraticamente dalle 
forze della Resistenza.  

In tutti i casi (almeno una quindicina, dalla Liguria e dal Piemonte -attraverso l’Appennino 
tosco-emiliano ed il Veneto- fino alla Carnia ed al Friuli) si tratta solo di un momento, più o 
meno lungo, che rappresenta una vivificante esperienza di “libertà in atto”. Poi tornano in 
forze tedeschi e fascisti e la guerra, orrida, continua anche sull’uscio di casa, verso un 
inverno di amarezze e di sofferenze.  



Le “Repubbliche” partigiane, episodi tra i più memorabili della Resistenza del 1944, sono 
entrate con dignità tra i classici della letteratura italiana con le pagine di Beppe Fenoglio (“I 
ventitré giorni della città di Alba”, 1952, secondo Contini “trascrizione prettamente 
esistenziale, non agiografica… tanto più meritoria per chi era stato fra gli attori dell’evento”) 
e di Franco Fortini (“Sere in Valdossola”, 1963: “potei intravedere un volto della gente dei 
nostri paesi fino allora sconosciuto. E ancora oggi non sarebbe così ostinata la speranza, 
se non ci tornasse, di tanto in tanto, la memoria di quel volto”).  

Tra queste “Repubbliche”, tutte sorte per audacia e genialità tattiche dei combattenti per la 
Libertà, spicca l’Ossola, che pure non è tra le prime in ordine di tempo e nemmeno la più 
ampia o la più duratura. Resta tra le più conosciute e celebrate, anche per aver goduto di 
alcune situazioni favorevoli: contare sulla Svizzera alle spalle; fruire con la stessa di sicure 
vie di comunicazioni stradali e ferroviarie per rifornimenti e contatti; quindi avvalersi 
dell’opera di esuli antifascisti, personalità di primo piano quali Umberto Terracini, Ezio 
Vigorelli, Piero Malvestiti, Cipriano Facchinetti, Gisella Floreanini (svolgeranno funzioni di 
alta responsabilità anche nella “grande“ Repubblica) nonché di uomini di cultura dai nomi 
prestigiosi: Carlo Calcaterra (Manforte), Mario Bonfantini (Bandini) Gianfranco Contini 
(Trabucco).  

Sgomberate le valli dai presidi tedeschi e fascisti ed ottenuto l’abbandono di Domodossola, 
subito viene formato un Governo civile di amministrazione per tutta la zona liberata (dalla 
cascata del Toce alle rive del lago Maggiore, una cinquantina di comuni e circa 
settantamila abitanti), che riceve il riconoscimento dal Governo di Roma tramite il Clnai (“la 
naturale fonte della propria legittimazione”, scriverà Ribaldi, presidente della Giunta) e che 
mai nella sua azione patisce interferenze da parte dei militari.  

Presso le autorità elvetiche, la Legazione d’Italia a Berna sostiene che il Governo italiano, 
formalmente riconosciuto dalla Svizzera, ha conservato sempre la sovranità di diritto sul 
territorio temporaneamente occupato dal nemico. “In val d’Ossola è stata quindi 
semplicemente ricostituita l’amministrazione civile e militare italiana, assicurata dalla 
Giunta”. La situazione ha un’altra caratteristica, subito evidenziata dalla stampa svizzera: 
la Giunta provvisoria non subisce alcun controllo alleato. Insomma, Domodossola come 
Campione.  

La Giunta si insedia l’11 settembre e svolge la sua complessa attività con l’obiettivo di dare 
alla vita della zona un assetto nuovo e ordinato nonché una base di diritto. Il “Bollettino di 
informazioni” scrive di “libertà consapevole” ed insiste: ”chiusa in un cerchio di guerra, 
l’Ossola vive la sua pace operosa”.  

I commissari si muovono in grande; sentono che gli occhi del mondo libero sono puntati 
su di loro e vogliono dar prova che, “nonostante l’infausto Ventennio, il popolo italiano (sa) 
reggersi e governarsi da solo”. Si occupano e preoccupano dell’efficienza dei servizi 
pubblici, per quel che le circostanze consentono.  



Subito il servizio postale riprende a funzionare, all’interno della zona libera e dal 25 
settembre anche con la Svizzera; la censura è ripristinata solo per la corrispondenza con 
l’estero.  

 

Già in data 16 settembre la sede postelegrafonica principale di Domodossola, con una 
circolare indirizzata a tutti gli uffici del territorio, dispone che “hanno corso esclusivamente 
le corrispondenze per la Zona Ossola (fino a Mergozzo) e per le vallate dipendenti”. Il 
servizio si effettua utilizzando francobolli di Repubblica sociale o Regno giacenti agli 
sportelli, secondo le tariffe in vigore al momento della Liberazione; non viene recepito 
l’aumento deciso dalla Rsi con l’1 ottobre.  

Scrive Walter Astolfi (1980): “La corrispondenza della «Repubblica dell’Ossola» non 
presenta particolari elementi di individuazione se non la località di provenienza e la data 
che si legge sull’annullo (periodo dal 10 settembre al 23 ottobre 1944) e la fascetta di 
censura che reca la dicitura «Ossola - zona liberata». Questa corrispondenza è rarissima 
ed in quanto rappresenta qualcosa che va al di là dei semplici aspetti filatelico-
collezionistici essa costituisce uno dei cimeli più importanti di tutta la storia postale 
italiana di quel periodo”.  

La corrispondenza dell’Ossola libera ad oggi conosciuta consiste in ventidue pezzi (lettere, 
cartoline, avvisi), quindici indirizzati in Svizzera (quattro non hanno subito censura), gli 
altri circolati all’interno della zona.  



Tra i progetti della Giunta c’è pure la soprastampa di francobolli italiani: ecco il disegno 
strategico, che non si potrà realizzare per l’incalzare degli avvenimenti nell’ottobre del ’44.  

È opportuno però rilevare che anche in questo caso la Giunta ossolana insegue la legalità 
e cerca le prescritte autorizzazioni; non approfitta della situazione di fatto, che non le 
impedirebbe di mettere in corso dei suoi francobolli. A nostro avviso, quindi, sono 
assolutamente fuori luogo i ripetuti avvertimenti dei censori moderni che le autorizzazioni 
non sarebbero mai potute arrivare.  

È forse il caso di ricordare le disinvolte soprastampe del periodo? Per esempio, la “Gnr” 
fatta a Brescia su francobolli italiani nel dicembre del ’43 ? “Colpo di mano gestito da 
militari che colse di sorpresa lo stesso ministero delle Poste e Comunicazioni della 
neonata Repubblica sociale italiana”, per usare le parole del professor Carlo Maria Cis. Il 
ministero non poté sconfessare né screditare l’iniziativa, ma solo accodarsi con ulteriori 
soprastampe. E l’altra ordinata dalla segreteria politica del Fascio di Alessandria (11 
novembre 1944)? L’elenco potrebbe continuare, ma i casi citati bastano a rimarcare la 
correttezza e la prudenza della Giunta provvisoria di governo.  

Che pure dispone di eseguire delle prove, una a Lugano ed altre a Domodossola: lo 
affermiamo con assoluta certezza sulla base delle testimonianze e dei documenti acquisiti.  

Presso la tipografia di Lugano la prova viene effettuata su pochi esemplari per le cure, tra 
gli altri, di Odoardo Plinio Masini, il quale confermò personalmente il fatto a chi scrive, in 
una delle sue ultime visite a Domodossola nell’aprile del 1970: si tratta della soprastampa 
su tre righe “C.L.N./Ossola libera/10.9.44”. Quelle di Domodossola recano le legende 
“C.L.N./zona/liberata” o “C.L.N./Governo/provvisorio/dell’Ossola”, rispettivamente su tre e 
su quattro righe.  

Le prove domesi sono all’origine della speculazione, che si concreta in una volgare truffa 
dopo la rioccupazione nazifascista dell’Ossola. Con la connivenza di autorità fasciste 
novaresi, si soprastampano alcune serie di francobolli che si vendono come emesse dalla 
Giunta provvisoria di governo a prezzi salati: dodicimila lire ogni serie. La cifra corrisponde 
al totale degli emolumenti annui, all’epoca, per una dattilografa.  

Quando scoppia, lo scandalo è subito messo a tacere per non compromettere le 
personalità fasciste coinvolte; il tipografo, già arrestato, viene immediatamente rilasciato. 
Tutto questo non è un pettegolezzo e neppure fantastoria; risulta dai documenti di archivio. 
Infatti il Cln domese, dopo la Liberazione, nell’ambito delle indagini sui profittatori del 
regime lo denuncia, così come lo abbiamo esposto, all’Intendenza di finanza di Novara, con 
lettera del 20 settembre 1945, protocollata al n°24. 

Ora possiamo concludere. A sessant’anni di distanza la lezione di rigore morale e di senso 
di responsabilità fornita dalla Giunta della “Repubblica” partigiana dell’Ossola non ha 
perso lo smalto iniziale ed il suo esempio può essere riproposto oggi, valido così, senza 
alcuno aggiustamento.  



Per questo, chi ha vissuto quell’”avventura” sa che ne è valsa la pena, per dirla con 
Gianfranco Contini.  
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